一夜成名的地下Rapper，臟辮、diss、地下的真實(shí)

《中國有嘻哈》結(jié)束了，紅的不只是一檔現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)綜、大街小巷熱議的“FreeStyle”，還有一夜成名的地下Rapper們。

上半年的《歌手》意外捧紅了趙雷，幾乎全世界都把目光投向了民謠，可焦點(diǎn)變換之后，大多數(shù)民謠歌手仍過著一把吉他、一條凳子，在街頭的酒吧或小酒館里訴說著生活的窮苦。嘻哈風(fēng)來的要更加迅猛也更加徹底，成就了一大波的嘻哈歌手，Jony J、PG ONE、GAI、艾福杰尼以及流局淘汰的孫八一和小青龍......

同樣是從小眾走向大眾，嘻哈看起來要比民謠更加幸運(yùn)。只是情懷和文藝感染下的民謠在商業(yè)化上并不輕松，而真實(shí)卻是嘻哈的核心，毫不掩飾對金錢的欲望，充斥著臟辮、diss等地下文化，而這份真實(shí)能讓嘻哈歌手?jǐn)[脫商業(yè)乏力的魔咒嗎？

從地獄到天堂

中國Hiphop的種子是MC Showtyme帶來的，這位來自美國底特律的黑人，1999年就開始在中國推廣Hiphop文化，彼時(shí)互聯(lián)網(wǎng)剛剛開始普及，聽歌還要靠打口碟，流行歌曲剛剛擠進(jìn)主流市場，還沒有“嘻哈音樂”這個(gè)名詞，加之優(yōu)秀的Rapper還只有一小撮，自然不會(huì)得到資本和商業(yè)的眷顧。

可在《中國有嘻哈》的前幾期中，大多數(shù)頭次接觸嘻哈的人群不免產(chǎn)生這樣一個(gè)疑惑：為什么中國的地下Rapper看起來都那么有錢？或真或假的大金鏈子透露著一股匪氣和壕氣，且這種財(cái)富象征在個(gè)別的選手身上表現(xiàn)的更加有標(biāo)志性，比如在紅花會(huì)的小白身上，Gucci、Versace、Vetements等名牌或潮牌隨處可見，其中可能有商業(yè)植入的元素，卻也透斥著幾分拜金主義。

MC Showtyme發(fā)起的“Iron Mac”左右了地下嘻哈的基因，為地下Rapper們提供了展示自己的舞臺(tái)，以Battle的形式在臺(tái)上相互攻擊，馬俊、DAVI、大狗等均因Battle成名。于是，Battle成了地下Rapper們“揚(yáng)名立萬”的唯一出路，還出現(xiàn)了整首歌懟回去的diss玩法。但這種文化走到了極端，便開始變得畸形，比如炫富、拜金、賣弄風(fēng)騷，也因此讓中國的地下嘻哈涌入了不少“富家子弟”。

當(dāng)然，這不是嘻哈的全部，地下音樂不能登堂入室，Rapper們混跡于小型LiveHouse、夜店之類的場所，說唱養(yǎng)不活自己，還被貼上了Low的標(biāo)簽。這個(gè)部分同樣在《中國有嘻哈》上表現(xiàn)的淋漓盡致，連續(xù)三年奪得Iron Mic冠軍的大狗，哭訴自己只能通過其他工作來養(yǎng)活音樂；“商務(wù)rapper”孫八一靠生意維持說唱，最窮的時(shí)候300塊錢過一個(gè)月，歌詞里盡顯養(yǎng)老金、房價(jià)、物價(jià)等生活百態(tài)；艾福杰尼在人生低谷時(shí)，為了能夠上臺(tái)演出，從139公斤減到了現(xiàn)在89公斤……

這些嘻哈歌手的命運(yùn)，隨著這檔網(wǎng)綜的火爆迎來了轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

從天堂到人間

PG ONE的粉絲從最初的幾萬漲到了300多萬，VaVa一場演出的價(jià)格從1萬漲到了20多萬，曾經(jīng)的“小眾rapper”孫八一和小青龍?jiān)谖⒉┥隙加辛?0多萬的粉絲，接到了阿里、農(nóng)夫山泉、快手等品牌的合作邀約，用小青龍的話來講，“最近錄的廣告歌已經(jīng)能出一張專輯了”。已然從地下走進(jìn)了“天堂”。

嘻哈這種音樂形式之所以受喜歡，主要是Keep it real的精神。Rapper的歌詞中有不少臟話，尖銳而犀利，和主流文化格格不入?；蛟S可以看做是一種真性情，而所謂的“率真”也屢屢成為媒體的焦點(diǎn)，比如在60秒rap考核環(huán)節(jié)中，Bridge表達(dá)了“讓我在外面等太久，現(xiàn)在我只想把這里炸掉”的態(tài)度；BCW為TY抱不平，扔掉導(dǎo)師們給的金鏈子；針對idol rapper晉級(jí)，GAI不屑一顧， 直言“那些假的永遠(yuǎn)都是假的”。

不過，想要贏得商業(yè)上的輝煌，嘻哈歌手們勢必要從“天堂’回到人間，典型的就是微博昵稱為“GAI爺只認(rèn)錢”的GAI，成名之后一改在微博上互懟的習(xí)氣，應(yīng)邀參與《時(shí)尚芭莎》的拍攝，參加“天天向上”的錄制，從地下Rapper搖身變成了時(shí)尚達(dá)人。要知道，紅花會(huì)的PG ONE、小白，成都會(huì)館的 TY，南京的Jony J等，這些地下Rapper的背后都有著唱片公司摩登天空的身影。而從中國音樂財(cái)經(jīng)網(wǎng)的數(shù)據(jù)來看，2016年國內(nèi)嘻哈廠牌已經(jīng)超過40家，僅次于流行、實(shí)驗(yàn)噪音等風(fēng)格的音樂。

在商業(yè)和“Real”面前，嘻哈歌手們能否初心不變？很顯然需要一些樣本和嘗試。主張記錄真實(shí)生活的快手看到了這個(gè)機(jī)會(huì)，邀請孫八一和小青龍為其制作廣告宣傳片，在《記錄》的歌詞中，“用說唱來把我們經(jīng)歷敘述，用快手來把我們故事記錄”滿足了品牌方的訴求，“想著曾經(jīng)我們?yōu)榱松钭龀隽畠r(jià)的演出，在舞臺(tái)上像小丑就想能吸引觀眾的眼珠”又說出了地下Rapper的心聲。“很多人都在問我為什么還在說唱，因?yàn)檫€在這路上,雖然有些波浪”、“就算錯(cuò)，也得做，夢想還在堅(jiān)持”、“不落魄不懦弱，只是對說唱很偏執(zhí)”，又好像是對現(xiàn)實(shí)生活的diss。這會(huì)是一種平衡商業(yè)和態(tài)度的可行方式嗎？

成名的Rapper們需要適應(yīng)“職業(yè)藝人”的生活，同時(shí)切莫因?yàn)樯虡I(yè)利益過度消費(fèi)“Keep it real”的精神。

嘻哈爆火了，那些沒火的呢？

《中國有嘻哈》的火，讓少數(shù)人成了幸運(yùn)兒，大多數(shù)地下Rapper仍在拿著幾千塊的薪水在夜店駐場，花幾千塊錢去綁臟辮，隨性的diss，在Underground比拼說唱技術(shù)，過著最真實(shí)的生活。

同樣的，嘻哈在國內(nèi)一夕爆發(fā)得益于《中國有嘻哈》的走紅，但嘻哈并不是地下文化的全部，涂鴉、街舞以及更多未被關(guān)注的文化形式也在孕育當(dāng)中，而且這些文化并沒有嘻哈音樂那般幸運(yùn)。

有些媒體講述了這樣一個(gè)故事：當(dāng)《中國有嘻哈》的總導(dǎo)演車澈走進(jìn)愛奇藝CEO龔宇辦公室的時(shí)候，對方問了兩個(gè)問題，一個(gè)是年輕人喜歡嗎？另一個(gè)是第二年能不能收支平衡？而在嘻哈風(fēng)潮來臨之后，潮牌巨頭 Supreme、Gucci、Night Flow 以及美圖等都在嘗試從中分一杯羹。或許沒有資本的人助推，嘻哈還是徹徹底底的地下音樂。

有了《中國有嘻哈》的先例，大批的網(wǎng)綜或其他形式會(huì)嘗試挖掘中國的“街頭”文化，讓更多小眾變成大眾。可這些重要嗎？并不重要，重要的是嘻哈和rapper的紅火背后所展現(xiàn)的是多元化的青年文化，這代表著他們對于世界與自我之間關(guān)系的思考和表達(dá)。嘻哈不是潮流，而是文化和生活，即使不是綜藝，也可以是影像、視頻、文字、聲音，哪怕是gif。

即便是在嘻哈群體中，中年商務(wù)范兒的孫八一依舊讓人眼前一亮。沒有oversize，沒有墨鏡，沒有棒球帽，沒有破洞牛仔褲，嘻哈并不都是年輕叛逆的玩物，即便是西裝革履的中年生意人，也可以打著拍子分分鐘來一段freestyle。青年文化不是靠年齡判別的，而是real精神。多元的青年文化中在嘻哈之外也有其他表達(dá)real的形式，就如同快手上有各種各樣的生活記錄，在多元化的氛圍中，每個(gè)人都值得被記錄。

可以窺見的是，誰把脈了青年文化，誰就掌握了話語權(quán)，在新興的商業(yè)形態(tài)上尤為明顯。以近兩年爆發(fā)的短視頻為例，快手的崛起源于“記錄世界記錄你”的定位，迎合了青年人群表達(dá)自我的價(jià)值觀，記錄真實(shí)生活、愛好，找到相同認(rèn)知的同類，即便在上線之初受到精英階層的嘲諷，依舊收割了上億的年輕用戶。同樣的，支付寶成為年輕人對認(rèn)可的品牌，與年輕人生活方式的協(xié)同不無關(guān)系。能夠引發(fā)年輕人共鳴的是對青年文化的真實(shí)展示，能夠吸引年輕人參與的是對真實(shí)生活的映射，這不僅是文化傳承的主旋律，也是商業(yè)演變的趨勢。

商業(yè)的歸商業(yè)，生活的歸生活。屬于年輕人的生活方式，終究會(huì)在商業(yè)上被覬覦、被渲染、被挖掘，火與不火似乎只是時(shí)間問題。

不過，諸如嘻哈等青年文化走向大眾的時(shí)候，勢必會(huì)經(jīng)歷與主流文化碰撞產(chǎn)生的反彈和陣痛。或許臟辮、diss等引發(fā)的風(fēng)潮難逃曇花一現(xiàn)的命運(yùn)，或許地下文化市場的潛力才剛剛發(fā)掘，無論是何種結(jié)局，這個(gè)社會(huì)都不再是單一的，而是多元文化的摩擦和融合。

Alter，互聯(lián)網(wǎng)觀察者，長期致力于對智能硬件、云計(jì)算、VR等行業(yè)的觀察研究。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請進(jìn)一步核實(shí)，并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實(shí)情況說明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。