(原標(biāo)題:史玉柱為什么愛穿紅衣服?|專欄)
前不久,民生銀行在北京進(jìn)行了延期兩年之久的第七屆董事會等額選舉。史玉柱一身經(jīng)典紅衣裝扮亮相民生銀行新董事會,就像從高爾夫球場盛興而來一樣隨意。
鮮明的鏡頭語言也再次激發(fā)起人民群眾對他的解讀欲:史玉柱為什么愛穿紅的?
只是說“頭腦靈活”、“精力旺盛”、“機會主義”、“渴望成功”、“嗜好權(quán)力”這樣的套話是沒有誠意的。畢竟春風(fēng)吹大地的年代,他也曾是各位90后母上大人心中的風(fēng)云少年。
仔細(xì)想,西方藝術(shù)史上兩顆星,阿爾塔米拉的史前壁畫和拉斐爾筆下的羅馬主教,也許巧妙輝映了史玉柱身上的“紅”。
文|張帆
編|徐偉
▌原始.生命力.叢林
100多年前,一位領(lǐng)主和他十二歲的女兒,發(fā)現(xiàn)了阿爾塔米拉山洞的秘密,一場跨越三萬年的對話默默拉開。這是一場場漫長、晦澀的非線性交流,主題是原始與生命。
《野牛圖》是阿爾塔米拉的經(jīng)典。洞頂上刻畫著成群的野牛、野豬、野馬和鹿,大約有150多頭。野牛是最突出的形象,黑色的輪廓線條充滿張力,泛著赭紅色,巖料里混合著動物的血液與脂肪。
它們或撕咬,或怒視、或倒地,沒有猶豫和同情。要承認(rèn),叢林法則首先是一種秩序,然后是原始的惡。它透著生命的美感:搏斗,享受搏斗,不過問恐懼,直到死亡的時候。
整個壁畫籠罩在殘酷的斗志里,也籠罩在血液里。3萬年后,依然有人能聽到其中的挑釁與誘惑,血脈噴張。比如史玉柱。
他的開始,像極了巖石上的野牛,不斷爆發(fā)的生命力,沒有猶豫與憐憫。
1988年,毛阿敏的《相思》借著春晚剛剛紅遍中國,轉(zhuǎn)業(yè)軍人任正非的華為公司也剛剛成立1年左右,柳傳志握著30萬港幣來到香港,成立了香港聯(lián)想。
珠三角生機盎然,和兩位40后前輩一起翻滾的人中,就包括了26歲的史玉柱。此時,小他兩歲的馬云,剛剛畢業(yè)于杭州師范學(xué)院外語系,在杭州電子工業(yè)學(xué)院英文及國際貿(mào)易教師。
1988年從深圳大學(xué)研究生畢業(yè),史玉柱回單位辭了鐵飯碗。憑著在深圳嗅到的商機,他以無業(yè)宅男的身份在家編寫M-6401文字處理軟件,這種軟件裝在電腦上,可以取代四通打字機,打出64點陣字。
如今,我們站在上帝的視角,回頭看他的選擇,就像看一個幸運兒輕松地順應(yīng)命運的安排。而站在1988年的節(jié)點,舍棄安逸,流浪兒史玉柱走上未知大路,而未知正是人類最大的恐懼和希望所在。
史玉柱應(yīng)對未知的方式,干脆又迅速:帶著軟盤南下深圳。沒有錢的他,好在也沒有知識分子的矜持。
史玉柱拿下了第一對兒獵物,電腦老板和廣告主任,真正意義上的空手套白狼。史玉柱不央求,而是挑弄人逐利的本性。
他給電腦老板們演示軟件,談條件,許下多加1000元的利潤拿電腦。然后,一個電腦老板真的接下了他的空頭支票,那位將電腦抱給史玉柱的伙計日后成了《征途》的高管。
史玉柱付不起廣告費,就沖到《計算機世界》的北京所在地,給廣告部主任賀靜華演示軟件,對方答應(yīng)給他打3期4分之1的廣告。1989年10月,史玉柱又將100萬元廣告砸向《計算機世界》。
年輕的史玉柱去談判,表面上踐行著一種微妙的平等尊嚴(yán),帶著“小屌絲不懼大老板”的戲劇元素。這其實是一個盲點,換個角度,他分明又是侵略的、好斗的,顯示著輕巧聰明的狡黠與不容拒絕的力量,像極了曠野里捕獵的野牛。
1990年春晚,宋祖英一曲《小背簍》火遍全國,而此時,史玉柱也即將收獲他人生中的第一個3000萬。
至1991年春節(jié),史玉柱已經(jīng)開發(fā)出M6403,獲得了3500萬元現(xiàn)金支票,期間,他兩次帶著研發(fā)隊伍跑到深圳大學(xué)封閉研發(fā),巨人漢卡的名字也在這期間誕生。1992年,史玉柱帶著100來號人奔向珠海,注冊巨人公司,短短4年,巨人已經(jīng)成了年銷售額上億的公司了。
真應(yīng)了那句“勢如破竹”。
問政山筍是安徽人史玉柱的家鄉(xiāng)名菜。這時的史玉柱,很容易讓人聯(lián)想起徽州山坡上的鮮筍,風(fēng)來雨來,迎風(fēng)迎雨迎太陽。
直到10年后,他身上依然跳躍著令人興奮的生命力。1998年,“巨人大廈”倒掉后的史玉柱在無錫聚起了100個員工,開始搞“農(nóng)村包圍城市”的游擊戰(zhàn)。他集中火力在小城市打廣告,臺州是第一站。一年半后,鄉(xiāng)鎮(zhèn)農(nóng)村市場的小賣店中,必有腦白金,8億農(nóng)民成就了史玉柱的千禧年。
我們討論生命力,總愛置于惡劣的環(huán)境里說生命的頑強與溫情,不常投進(jìn)春風(fēng)去贊生命的力量與蓬勃。盡管羞于承認(rèn),比起仁愛與道德,爆發(fā)與爭斗恰恰更接近生命的威嚴(yán)與真實。
▌紅袍教主與門徒
拉斐爾的紅衣主教系列畫作,或許也是解讀史玉柱的有趣靈感。作為文藝復(fù)興時期最偉大的三位畫家之一,拉斐爾在晚年時創(chuàng)作了《教皇里奧十世與兩位紅衣主教》等系列作品,主要為羅馬教皇及紅衣主教的肖像。
《教皇里奧十世與兩位紅衣主教》
中世紀(jì)的羅馬教會,教皇在加冕和重大場合中,都要身著紅衣,位居高位的紅衣主教同樣如此。600多年后,史玉柱呼應(yīng)了這一古老的傳統(tǒng),穿著紅色長袖衫出現(xiàn)在了民生銀行新董事會成員之中。
稍稍探究就會發(fā)現(xiàn),他的呼應(yīng)不止于此,從巨人再逆襲開始,“忠誠”、“跟隨”、“聽命”成了史玉柱的用人之道,在現(xiàn)代企業(yè)中,這是一種不尋常的上下級關(guān)系,更像是“主教尊者”和他的“門徒”。
《紅衣主教畢別納的畫像》
如各路宗教歷史中苦難執(zhí)著的尊者一樣,史玉柱也有這樣的魅力,在落魄的時候,總有人跟著他。
1997年冬,巨人大廈倒掉多時,身處低谷的史玉柱在安徽涇縣搞了個“太平湖會議”,參會的是他20多名親密員工。直到1998年,從珠海開往無錫的車上,史玉柱對著這20多個員工許諾,一定會把好幾個月的工資補上。
2001年,當(dāng)年太平湖會議的構(gòu)想落地生花,“腦白金”銷量突破了13億,史玉柱將這一業(yè)務(wù)的管理扔給了陳國。他曾告訴媒體,陳國是大學(xué)的上鋪,完全信任他,理由是“陳國、費擁軍好幾年沒領(lǐng)工資,也一直跟著我。”
史玉柱也偏愛忠心,也更傾向女人的忠誠。2002年,劉偉接過了腦白金的擔(dān)子,這是跟隨了史玉柱12年的女人,史玉柱曾對媒體坦言,非常信任她。
如果只到這里,更像是“君臣良將”的佳話。史玉柱信任手下,但不輕易讓手下“自由發(fā)揮”,也不強迫手下聽指揮。他的部下更像他四肢,自覺成了他的“左膀右臂?!?/p>
他需要手腳,而不想再多個腦袋。史玉柱喜歡找精于“戰(zhàn)術(shù)”,而非戰(zhàn)略的人。對于人才的認(rèn)定,史玉柱說,辦事成功率高的人就是人才。
2006年4月8日,《征途》在上海金茂召開發(fā)布會。次日,他對記者表示,自己一般不過去,已經(jīng)充分授權(quán)了幾個副總。
是“授權(quán)”,不是“放權(quán)”。史玉柱向來不愛搞合作。剛剛南下深圳時,史玉柱和兩個初創(chuàng)員工搞分股,后來落得不歡而散。就此,他曾對媒體表達(dá)過這樣的觀點,這件事讓他停了搞股份制的念頭。
從這個點出發(fā),史玉柱的“紅衣服”飽含著隱喻。比起“所羅門”,他和巨人更需要的是“約伯”。在資本礦脈遠(yuǎn)誘人于創(chuàng)新江湖的今天,史玉柱又豈是唯一紅袍加身的人。
- 蜜度索驥:以跨模態(tài)檢索技術(shù)助力“企宣”向上生長
- 特斯拉CEO馬斯克身家暴漲,穩(wěn)居全球首富寶座
- 阿里巴巴擬發(fā)行 26.5 億美元和 170 億人民幣債券
- 騰訊音樂Q3持續(xù)穩(wěn)健增長:總收入70.2億元,付費用戶數(shù)1.19億
- 蘋果Q4營收949億美元同比增6%,在華營收微降
- 三星電子Q3營收79萬億韓元,營業(yè)利潤受一次性成本影響下滑
- 賽力斯已向華為支付23億,購買引望10%股權(quán)
- 格力電器三季度營收同比降超15%,凈利潤逆勢增長
- 合合信息2024年前三季度業(yè)績穩(wěn)?。籂I收增長超21%,凈利潤增長超11%
- 臺積電四季度營收有望再攀高峰,預(yù)計超260億美元刷新紀(jì)錄
- 韓國三星電子決定退出LED業(yè)務(wù),市值蒸發(fā)超4600億元
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站內(nèi)容主要來自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性,讀者在使用前請進(jìn)一步核實,并對任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對有關(guān)資料所引致的錯誤、不確或遺漏,概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識產(chǎn)權(quán)或存在不實內(nèi)容時,應(yīng)及時向本網(wǎng)站提出書面權(quán)利通知或不實情況說明,并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后,將會依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實,溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開相關(guān)鏈接。