互聯(lián)網(wǎng)20余載：網(wǎng)易的堅(jiān)守和騰訊的謀變

中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)故事從1994年開(kāi)始。那一年，第一條64K國(guó)際專線的接入，讓中國(guó)正式成為國(guó)際上所承認(rèn)擁有全功能Internet的國(guó)家，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代從此開(kāi)啟，也為此后24年波瀾壯闊的行業(yè)大發(fā)展奠定了產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)。

然而如果將初代互聯(lián)網(wǎng)人頂著輿論偏見(jiàn)、市場(chǎng)匱乏和流量昂貴等不利條件，撬開(kāi)第一桶金的經(jīng)歷稱為“開(kāi)荒時(shí)代”，那么24年后本該成熟的行業(yè)依然在延續(xù)這個(gè)主題。因?yàn)閺淖罱鼛滋爝M(jìn)入公眾輿論層面的熱點(diǎn)來(lái)看，行業(yè)規(guī)則不斷破立、產(chǎn)品標(biāo)準(zhǔn)不斷迭代，甚至“技術(shù)”這個(gè)硬核因素正在逐漸悖離行業(yè)核心語(yǔ)境：

人們好奇地關(guān)注著一家頭部公司是否在新季度財(cái)報(bào)中創(chuàng)造新低，卻幾乎不去關(guān)注背后成因以及所代表的趨勢(shì);人們看熱鬧似的關(guān)注著一個(gè)消費(fèi)者群體如何“脫離”時(shí)代，卻幾乎不去關(guān)注現(xiàn)狀之上的解決方案;人們樂(lè)于見(jiàn)到同行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)之間的八卦與宮心計(jì)，甚至愿意忽略真實(shí)的產(chǎn)業(yè)環(huán)境……

當(dāng)互聯(lián)網(wǎng)和各種產(chǎn)業(yè)高度融合帶來(lái)的更多可能性，在發(fā)展過(guò)程中逐漸被當(dāng)做“風(fēng)險(xiǎn)”和“不確定性”，倒逼整個(gè)行業(yè)在“求生”的壓力下展現(xiàn)出濃濃的油膩，這個(gè)本該年輕的行業(yè)也在商業(yè)和文化意義迎來(lái)了屬于自己的“中年危機(jī)”。

從白馬長(zhǎng)槍到腦滿腸肥，在他們把這個(gè)行業(yè)親手變成當(dāng)初厭惡的模樣時(shí)，或許該回頭看看來(lái)路，為了什么出發(fā)，如何走到這里。

24年前：技術(shù)、理想與改變

一切都始于重要的1994年。一條專線把中國(guó)和世界互聯(lián)。

1994，如今如雷貫耳的那些名字還無(wú)人知曉。

這一年，馬云步入30，他92年創(chuàng)立的海博翻譯社才剛見(jiàn)起色。也是這一年，來(lái)自美國(guó)西雅圖的外教給他帶來(lái)了最新的互聯(lián)網(wǎng)動(dòng)態(tài)。此后，馬云開(kāi)始踏上真正的創(chuàng)業(yè)之路。

1994 年的暑假前，李彥宏剛結(jié)束布法羅紐約州立大學(xué)計(jì)算機(jī)系的學(xué)業(yè)，收到了華爾街道瓊斯子公司的聘書(shū)。當(dāng)時(shí)的李彥宏一身精英氣質(zhì)，還在國(guó)際權(quán)威學(xué)術(shù)期刊《模式識(shí)別與機(jī)器智能》上懟論文，研究光學(xué)字符識(shí)別銷(xiāo)量算法。

1994年的馬化騰還是個(gè)23歲的少年，剛剛從深圳大學(xué)計(jì)算機(jī)專業(yè)結(jié)業(yè)并進(jìn)入到深圳潤(rùn)迅通訊發(fā)展有限公司做編程工程師，這一做就是五年。

而和馬化騰同為1971年生人的丁磊，1994年正在寧波電信局上班。在機(jī)房里，他成了惠多網(wǎng)最早的100名用戶之一?；荻嗑W(wǎng)1984年誕生于美國(guó)，通過(guò)電話線連接，當(dāng)時(shí)聚攏了一大批計(jì)算機(jī)發(fā)燒友。在惠多網(wǎng)上，丁磊認(rèn)識(shí)了網(wǎng)友馬化騰。

丁磊和馬化騰還在網(wǎng)上愉快地聊著天時(shí)，張朝陽(yáng)已經(jīng)是麻省理工亞太區(qū)互聯(lián)網(wǎng)聯(lián)絡(luò)負(fù)責(zé)人了。從西安中學(xué)一路升級(jí)打怪到清華，再拿著李政道留學(xué)獎(jiǎng)金到去了美國(guó)麻省理工，從小就是學(xué)霸的張朝陽(yáng)比丁磊和馬化騰兩個(gè)毛頭小子的起點(diǎn)要高的太多太多。

隔年，丁磊做了個(gè)大膽的決定_——從電信局辭職，不顧家人強(qiáng)烈反對(duì)，丟開(kāi)了公認(rèn)的金飯碗。

“這是我第一次開(kāi)除自己。人的一生總會(huì)面臨很多機(jī)遇,但機(jī)遇是有代價(jià)的。有沒(méi)有勇氣邁出這一步，將是人生成敗的一個(gè)分水嶺。”

回頭來(lái)看，這是丁磊至今最重要的機(jī)遇。他敏銳地感知到大洋彼岸撲面而來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)浪潮，然后果斷地飛身一躍扎入浪潮里。

弄潮逐浪的不止丁磊一人。

1995年，辭職后的丁磊南下前往廣州，后來(lái)還專門(mén)坐火車(chē)從廣州趕到深圳看望他的網(wǎng)友馬化騰，倆人一起在深圳街頭喝了啤酒。

再次碰杯用了22年。2017年的烏鎮(zhèn)互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上，懂吃的東道主丁磊攢了個(gè)飯局，被戲稱“東半球最強(qiáng)飯局”。一壺黃酒烏鎮(zhèn)相逢，觥籌交錯(cuò)間，西裝筆挺的“半壁江山”們不知是否有聊起當(dāng)年的T恤牛仔白布鞋和深夜街頭2塊五的冰啤酒。

1996年，一路順風(fēng)順?biāo)膹埑?yáng)帶著計(jì)劃書(shū)拿到了MIT的兩位教授的投資，回國(guó)創(chuàng)辦了中國(guó)第一家以風(fēng)險(xiǎn)投資資金建立的互聯(lián)網(wǎng)公司，取名愛(ài)特信。1998 年正式推出搜狐產(chǎn)品，更名為搜狐公司。

1997年6月，在廣州摸爬滾打兩年多的丁磊決定自立門(mén)戶，創(chuàng)立了網(wǎng)易。

1998年，受網(wǎng)友丁磊的成功激發(fā)，馬化騰拉上同窗張志東創(chuàng)立了騰訊。

1999年9月，在杭州湖畔花園小區(qū)的公寓內(nèi)，馬云帶著擠坐在客廳里的17個(gè)人成立了阿里巴巴。

1999年圣誕節(jié)，已經(jīng)在硅谷實(shí)現(xiàn)財(cái)務(wù)自由的李彥宏登上了回國(guó)的航班，2000年1月在中關(guān)村創(chuàng)立了百度。

……

彼時(shí)的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)人，篤信科技的力量，力求以產(chǎn)品創(chuàng)新改變世界，頗有古時(shí)“士人”以天下為己任的風(fēng)骨。

余英時(shí)在他那本幫助中國(guó)當(dāng)代知識(shí)分子找到身份源流的《士與中國(guó)文化》中，這樣概括道：作為古代知識(shí)分子的士人階層，將追求“道統(tǒng)”作為自身使命，并將關(guān)注現(xiàn)實(shí)，以“道”改變世界當(dāng)做終極追求。而士人階層數(shù)千年來(lái)經(jīng)過(guò)從先秦游士、魏晉名士世族、宋士大夫的演化，至明清與商人階層合流而成士商，延續(xù)至今。

如果將早期互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)者緣起，視為士人精神在當(dāng)代的投射，那么我們不妨將基于科技創(chuàng)新，以產(chǎn)品改變世界，看做中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的“道統(tǒng)”所在。這也解釋了馬云吐露“悔創(chuàng)阿里”、丁磊道出“順便賺錢(qián)”時(shí)，為何自然而然。

創(chuàng)立之初，馬云對(duì)阿里巴巴的寄望是“讓天下沒(méi)有難做的生意”;馬化騰的初心是通過(guò)科技改變?nèi)伺c人、人與世界之間連接的方式;李彥宏在創(chuàng)業(yè)初期對(duì)百度搜索的野心，是重寫(xiě)中國(guó)人信息獲取的方式;丁磊給公司起名網(wǎng)易，寓意讓上網(wǎng)變得更容易;網(wǎng)易還沒(méi)賺到什么錢(qián)的時(shí)候，丁磊就大量投錢(qián)在不賺錢(qián)的個(gè)人主頁(yè)上。深受Linux影響的丁磊認(rèn)為服務(wù)就應(yīng)該是免費(fèi)的，覺(jué)得硬盤(pán)閑著浪費(fèi)，不如拿出來(lái)給大家用。

馬云從第一天就在說(shuō)，天下，不只是中國(guó)市場(chǎng)。阿里要全球化。起初沒(méi)幾個(gè)人當(dāng)真，后來(lái)，人人都看到了阿里的雄心和動(dòng)作。

馬化騰用科技實(shí)現(xiàn)人和人、人和世界交互這一“小兒妄言”也在今天QQ、微信10億用戶中成了“先見(jiàn)之明“。

百度搜索的競(jìng)價(jià)排名系統(tǒng)雖常遭詬病，但不可否認(rèn)它改寫(xiě)了國(guó)人信息獲取的方式。

同一個(gè)初心出發(fā)，各自以一款產(chǎn)品為支點(diǎn)撬動(dòng)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)。1994年還默默無(wú)名的那些年輕人如今早已是互聯(lián)網(wǎng)的傳奇人物。

24年后：流量、市場(chǎng)與悖離

《基業(yè)長(zhǎng)青》里說(shuō)過(guò)，沒(méi)有幾家高瞻遠(yuǎn)矚的公司一開(kāi)始就擁有偉大的構(gòu)想，但是一定要有價(jià)值觀和超越賺錢(qián)的使命感。

《基業(yè)長(zhǎng)青》里沒(méi)有說(shuō)的是，沒(méi)有幾家公司在兵強(qiáng)馬壯糧草富足后，還能有偉大構(gòu)想，有價(jià)值觀和超越賺錢(qián)的使命感。

2008年，是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)的第一個(gè)十年。

這一年，馬化騰在采訪中回憶創(chuàng)辦騰訊，“我和丁磊走上了同一種創(chuàng)業(yè)道路，從技術(shù)入手，后來(lái)多學(xué)了很多商業(yè)的東西，而馬云走的是另一個(gè)方向，不同的道路都可以成功。”

彼時(shí)的馬化騰和丁磊并稱中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)最優(yōu)秀的兩個(gè)產(chǎn)品經(jīng)理，信奉產(chǎn)品為王。

馬化騰沒(méi)想到，十年后再次站在十字路口，他和馬云不約而同地選擇了同一個(gè)方向。

2008年，360安全衛(wèi)士正式從奇虎剝離，單獨(dú)運(yùn)作。2010年，3Q大戰(zhàn)爆發(fā)，雖然最后在工信部的介入下化解，但馬化騰周鴻祎從此交惡。7年后的2017年，向來(lái)高調(diào)的周鴻祎已經(jīng)沉寂兩年了，但引爆全網(wǎng)的《人民想念周鴻祎》一文喊話周總，懷念其當(dāng)年“腳踢百度、拳打騰訊、鄙視阿里、順手?jǐn)囈粩嚴(yán)总姷木?rdquo;的風(fēng)范，也嘆息“你沒(méi)想到的是，買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)是女人的春藥，也會(huì)是巨頭的春藥”。

此話不是毫無(wú)來(lái)由。2011年初，贏了戰(zhàn)爭(zhēng)輸了口碑的馬化騰在百思不得其解中召開(kāi)了“什么是騰訊開(kāi)放能力”的總辦會(huì)，讓與會(huì)的16名高管在紙上寫(xiě)下騰訊的核心能力。最后他們定下了兩個(gè)核心能力：一個(gè)叫作資本，一個(gè)叫作流量。

這兩個(gè)詞決定了騰訊此后10年的發(fā)展方向。

這之后，膀大腰圓的騰訊找到了捷徑，用金錢(qián)換時(shí)間，做了一個(gè)又一個(gè)的投資，雖然也偶被詬病喪失一家科技公司應(yīng)有的產(chǎn)品能力和創(chuàng)業(yè)精神，變成一家投資公司，但這絲毫不影響騰訊穩(wěn)坐中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)市值第一這把交椅，盡管馬化騰似乎離那個(gè)被盛贊的產(chǎn)品經(jīng)理越來(lái)越遠(yuǎn)。

今時(shí)今日，能和騰訊比肩，在資本上一較高下的，只有阿里巴巴。

2013年3月，馬云在香港瑞士信貸亞洲投資大會(huì)上坦誠(chéng)，阿里早在三年前就開(kāi)始發(fā)展移動(dòng)業(yè)務(wù)，但一直沒(méi)有跟上騰訊和微信服務(wù)的發(fā)展步伐。

也是在這次大會(huì)上，馬云決定了阿里接下來(lái)要走的路——通過(guò)收購(gòu)和并購(gòu)提升競(jìng)爭(zhēng)力，和騰訊在流量上死磕到底。

截至2018年7月，阿里進(jìn)行了52起集團(tuán)層面的投資，總投資額超過(guò)1000億元，逼近去年全年投資總和。95億美元收購(gòu)餓了么、13.8億美元戰(zhàn)略投資中通快遞、150億人民幣戰(zhàn)略入股分眾傳媒，無(wú)一不是以投資的方式獲取更多線上、線下流量。

從淘寶誕生以來(lái)就如影隨形的“假貨”問(wèn)題雖然沒(méi)有得到根治，但阿里巴巴體量已經(jīng)大到難以撼動(dòng)，“假貨”問(wèn)題不會(huì)傷其根本。相比于根除“假貨”，萬(wàn)千淘寶用戶口中的馬爸爸更在意如何在流量較量上咬緊騰訊，不被甩開(kāi)太遠(yuǎn)。

2008，央視連續(xù)兩天報(bào)道了百度的競(jìng)價(jià)排名存在管理漏洞。百度股價(jià)瞬間跌到谷底，市值蒸發(fā)14億美元。百度管理層對(duì)媒體和員工發(fā)表公開(kāi)信，稱“我們從來(lái)沒(méi)有干過(guò)，以后也不會(huì)干，請(qǐng)大家放心。” 百度的承諾言猶在耳，然競(jìng)價(jià)排名的亂象至今仍飽受詬病。

2008年，丁磊37歲。4月19日這一天，丁磊出差到重慶，有五六年沒(méi)來(lái)重慶的他第一時(shí)間去吃了正宗的重慶火鍋。服務(wù)員端上一盤(pán)豬血，嘩的一下倒進(jìn)鍋里，丁磊認(rèn)為豬血顏色不對(duì)，堅(jiān)持讓店家換了鍋底。從那一刻起，丁磊有了養(yǎng)豬的想法。

丁磊對(duì)風(fēng)口上的豬沒(méi)有興趣，倒是對(duì)讓中國(guó)人能吃上不打瘦肉精的豬肉比較感興趣。這一年，中國(guó)人民被層出不窮的有毒食物鬧得惶恐不安，對(duì)食品安全的關(guān)注和焦慮也到達(dá)沸點(diǎn)。

在2016年的互聯(lián)網(wǎng)大會(huì)上，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)大佬們一起吃到了丁磊貢獻(xiàn)的黑豬肉。歡聲笑語(yǔ)中，夾雜著外界對(duì)網(wǎng)易的惋惜。門(mén)戶時(shí)代網(wǎng)易排名互聯(lián)網(wǎng)前三，和搜狐、新浪有NSS之稱，而今前三變?yōu)锽AT。如果遵從“勝利者書(shū)寫(xiě)歷史”法則，丁磊是應(yīng)有那么點(diǎn)失意和惋惜的。

丁磊本人倒似乎并不在意。“企業(yè)我認(rèn)為不分大小，不能說(shuō)因?yàn)槟愎救硕?，利?rùn)高，你就有話語(yǔ)權(quán)，我養(yǎng)豬的，就沒(méi)有話語(yǔ)權(quán)，不要這樣想。如果你們這樣想的話，你們就要吃一輩子的地溝油和抗生素。因?yàn)槟悴恢匾曔@些小的制造商，做油的，養(yǎng)豬的。”

多年來(lái)他在少有的對(duì)外露面中，談戰(zhàn)略談資本談布局的時(shí)候少，談技術(shù)談產(chǎn)品談品質(zhì)的時(shí)候更多一些。

歷經(jīng)世事的張朝陽(yáng)或許對(duì)此心有戚戚焉。搜狐20年他接受采訪時(shí)坦言不再迷信資本的力量 “我更相信產(chǎn)品的創(chuàng)新，我們不用抱團(tuán)，也不搞布局，這些都是媒體報(bào)道的事情。”

未經(jīng)世事的二十歲年輕人嚷嚷著改變世界是熱血可愛(ài)的，被歲月淬煉過(guò)的四十歲的中年人說(shuō)要改變世界，則更為可敬。

生意場(chǎng)有很多路徑和手段，投資并購(gòu)、搶占流量、自建平臺(tái)、死磕產(chǎn)品、自我研發(fā)……

條條大路通羅馬。馬化騰證實(shí)了流量能行通，馬云證實(shí)了資本能行通，丁磊死磕品質(zhì)，也走出了一條道兒。

前不久，意氣風(fēng)發(fā)的黃崢帶著微信流量催熟的拼多多赴美上市了。對(duì)拼多多原罪的討論喧囂不斷，也再一次掀起了對(duì)中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)初始狀態(tài)的回憶潮。

可不要忘了，歷史總是相似的。

馬化騰割舍了產(chǎn)品經(jīng)理的那部分自己，成了資本大鱷;馬云雖然微博上還寫(xiě)著鄉(xiāng)村教師，但他得先是個(gè)企業(yè)家才有辦法讓中小商家沒(méi)有難做的生意;李彥宏從華爾街出發(fā)，在中國(guó)學(xué)習(xí)了政治不僅僅是官場(chǎng)的特有詞匯;丁磊選擇保留產(chǎn)品經(jīng)理的那一部分自己，為此犧牲了一點(diǎn)短線的鮮花掌聲;曾經(jīng)“我要賺更多的錢(qián)，香車(chē)美女、飛機(jī)豪宅”的天之驕子張朝陽(yáng)幾經(jīng)起伏，在游泳跑步和再造搜狐之間找到了平衡點(diǎn)……

今天的黃崢和明日的張崢、李云、丁化騰皆如是，他們不會(huì)永遠(yuǎn)是今天的樣子，也會(huì)走到一個(gè)路口，有人會(huì)割舍一部分自己，有人會(huì)死磕初心。

過(guò)去二十多年唯一可以確定的是，無(wú)論有多少條道路通羅馬，道路盡頭都是用戶，而用戶關(guān)注的，始終是你能給TA什么。對(duì)衣食父母多一點(diǎn)敬畏和尊重，不是什么壞事兒。

三五年內(nèi)，或許勝利者會(huì)書(shū)寫(xiě)歷史。再久一點(diǎn)，歷史會(huì)重新定義勝利者。

生成海報(bào)

免責(zé)聲明：本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿，凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息，均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性，但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性，讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí)，并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏，概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí)，應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明，并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后，將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí)，溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。