原標(biāo)題:黑洞邊緣的舞步
文|李北辰
這篇文章里,沒(méi)有晦澀的物理,我只想為你,安靜地描述一次別離。
人類拍攝到的黑洞
在2019年人類首次拍攝到黑洞前,黑洞一直只是物理學(xué)家“推測(cè)”出來(lái)的產(chǎn)物。
根據(jù)黑洞周圍星體的運(yùn)動(dòng)方式,物理學(xué)家就能精確判斷出黑洞的位置:它應(yīng)該在那里。
它必須在那里。
舉個(gè)例子你就能明白。
當(dāng)你看到一個(gè)女孩,正在圍繞著什么東西旋轉(zhuǎn),眼波欲流,柔情似水,翩翩起舞,你當(dāng)然會(huì)知道,她身邊一定還有個(gè)男孩,只不過(guò)穿上了隱形衣。
身為一對(duì)情侶,他們的“引力”就在那里,情意總是輕易就洋溢眼底。
黑洞對(duì)周圍天體的引力,同樣就在那里,很容易被物理學(xué)家看在眼里。
關(guān)于黑洞,其他知識(shí)你都可以忽略,但請(qǐng)務(wù)必牢記一個(gè)概念,也是宇宙里最殘酷的概念:“事件視界(event horizon)”。
它大概是指黑洞邊緣的那道“分界線”:“事件視界”以外,光線雖然被彎折得很厲害,卻還勉強(qiáng)能從黑洞逃出來(lái);而任何東西一旦墜入“事件視界”,就永遠(yuǎn)別想再出來(lái),永遠(yuǎn)。
讓我們假設(shè)一個(gè)場(chǎng)景:剛才與你共舞的戀人,說(shuō)她迫不得已,必須要離開(kāi)你,獨(dú)自向黑洞邊緣靠近。
而你,只能站在遠(yuǎn)處的太空船里,目送她離黑洞越來(lái)越近。
根據(jù)廣義相對(duì)論的時(shí)間膨脹理論,當(dāng)她靠近黑洞,在你眼里,她的動(dòng)作會(huì)變慢。
也就是說(shuō),她會(huì)老得你比“慢”。
在此之前,你倆青梅竹馬,一起長(zhǎng)大,初戀的樹(shù)蔭下,曾不知深淺地吟唱,“一起慢慢變老”。
你在悵然若失的同時(shí),想起小說(shuō)《晚來(lái)寂靜》里的一句話:“我們還年輕時(shí),生命可能是苦慟的,卻仍像一首牧歌,別有動(dòng)人之處。你總是貪戀嬉玩,而不知長(zhǎng)日將盡?!?/p>
此刻在黑洞邊緣,萬(wàn)物寂靜如謎,你和她長(zhǎng)日將盡。
任何消逝都需要過(guò)程。她不會(huì)馬上墜入黑洞,而是先會(huì)在引力作用下,繞著黑洞轉(zhuǎn)圈。
她雖然穿著宇航服,但你的眼里,滿是她繞著你旋轉(zhuǎn)時(shí)的樣子。
只是這一次,她的舞步不再輕盈。
更殘酷的是,由于黑洞的引力場(chǎng)巨大無(wú)比,她旋轉(zhuǎn)的這幾圈,在你眼里漫長(zhǎng)無(wú)比。
倘若她轉(zhuǎn)了四圈,想回來(lái)找你,你可能已經(jīng)老死。而她歸來(lái)時(shí),溫婉依舊如昨。
她大概早已知道這個(gè)結(jié)局,所以我猜她不會(huì)回來(lái)找你。她會(huì)毅然決然,墜入“事件視界”,看看黑洞里面的世界。
《星際穿越》里黑洞邊上的光圈
于是這一刻終于來(lái)臨,當(dāng)她來(lái)到“事件視界”的分界線,她那里的時(shí)間膨脹會(huì)達(dá)到極限。
這意味著,在你眼里,她的動(dòng)作會(huì)越來(lái)越慢,越來(lái)越慢……
最終,在你眼里,她的樣子將永遠(yuǎn)停留在“事件視界”上,她最后那個(gè)“靜止不動(dòng)”的形象,將永遠(yuǎn)封存在你的世界里,和你的記憶里。
剎那即永恒,即是如此。
如果說(shuō)死亡的本質(zhì),就是一個(gè)人在與光陰的交戰(zhàn)中落敗,那么至少在你的世界里,她的生命,只是永遠(yuǎn)按下暫停鍵,她并沒(méi)有落敗,并沒(méi)有死亡。
但這怎么可能,黑洞里不允許“沒(méi)有死亡”。
她會(huì)繼續(xù)下墜,悄無(wú)聲響地,越過(guò)“事件視界”。
要知道,“事件視界”并不是一個(gè)固態(tài)表面,黑洞也并沒(méi)有很友好地豎起警示牌:“小心,前方危險(xiǎn),有去無(wú)回”。
所以經(jīng)過(guò)“事件視界”的那個(gè)瞬間,她不會(huì)有撞到巖石的痛苦,也不會(huì)有任何特殊的感覺(jué)。
她可能會(huì)看到黑洞內(nèi)部的光,光只是出不來(lái)而已。
自由如光芒,都出不來(lái),何況是她。
假如她墜入的這個(gè)黑洞的半徑很?。ㄆ┤缰挥袔坠铮?,她將很快遭遇到可怕的潮汐力。
因?yàn)楹诙窗芽臻g彎曲得過(guò)于嚴(yán)重,她下半身的引力,會(huì)比上半身的引力強(qiáng)很多。
這會(huì)將她直接撕裂。
假如這個(gè)黑洞的質(zhì)量是太陽(yáng)質(zhì)量的50億倍,那么距離她從黑洞邊界下降到被撕裂的地點(diǎn),大概有21個(gè)小時(shí)。
在這21個(gè)小時(shí)里,假如她能驀然回首,最后看一眼“事件視界”外的宇宙,你猜她會(huì)看到什么?
她將看到整個(gè)宇宙的歷史在一瞬間絢爛呈現(xiàn)。
而整個(gè)宇宙的歷史里,也包括你,她將最后一次見(jiàn)到你。只是這一次,她不再翩翩起舞。
特別聲明:本文完全是在向《美國(guó)往事》里黛博拉的美艷致敬,難道宇宙演化的最終目的,不就是為了讓長(zhǎng)成這樣的女孩翩翩起舞嗎?
作者:李北辰,獨(dú)立撰稿人,關(guān)心科學(xué),觀念,與詩(shī)意。同名微信公眾號(hào):李北辰
- 蜜度索驥:以跨模態(tài)檢索技術(shù)助力“企宣”向上生長(zhǎng)
- 華為研發(fā)中心入駐上海青浦致小鎮(zhèn)房租大漲,帶動(dòng)周邊租房市場(chǎng)熱潮
- 華為員工涌入蘇滬兩地,房東狂歡:租金幾近翻倍,跨省租房成新常態(tài)
- 制造業(yè)巨頭空客計(jì)劃裁員2500人,應(yīng)對(duì)航天業(yè)務(wù)虧損與供應(yīng)鏈挑戰(zhàn)
- 科技創(chuàng)新引領(lǐng)產(chǎn)業(yè)發(fā)展:江陰市與清華大學(xué)攜手推進(jìn)重大科技項(xiàng)目
- 美國(guó)或再升級(jí)出口管制:考慮限制AI芯片對(duì)中東出口
- 劉強(qiáng)東章澤天報(bào)案:京東發(fā)言人證實(shí)夫婦倆遭有組織造謠,警方已介入
- 東方甄選擬15億出售教育業(yè)務(wù)
- 虧764億上熱搜 蔚來(lái)裁員10%,銷量跌出前三
- IBM設(shè)立5億元AI創(chuàng)投基金
- 聯(lián)想發(fā)布 ThinkStation P8工作站
免責(zé)聲明:本網(wǎng)站內(nèi)容主要來(lái)自原創(chuàng)、合作伙伴供稿和第三方自媒體作者投稿,凡在本網(wǎng)站出現(xiàn)的信息,均僅供參考。本網(wǎng)站將盡力確保所提供信息的準(zhǔn)確性及可靠性,但不保證有關(guān)資料的準(zhǔn)確性及可靠性,讀者在使用前請(qǐng)進(jìn)一步核實(shí),并對(duì)任何自主決定的行為負(fù)責(zé)。本網(wǎng)站對(duì)有關(guān)資料所引致的錯(cuò)誤、不確或遺漏,概不負(fù)任何法律責(zé)任。任何單位或個(gè)人認(rèn)為本網(wǎng)站中的網(wǎng)頁(yè)或鏈接內(nèi)容可能涉嫌侵犯其知識(shí)產(chǎn)權(quán)或存在不實(shí)內(nèi)容時(shí),應(yīng)及時(shí)向本網(wǎng)站提出書(shū)面權(quán)利通知或不實(shí)情況說(shuō)明,并提供身份證明、權(quán)屬證明及詳細(xì)侵權(quán)或不實(shí)情況證明。本網(wǎng)站在收到上述法律文件后,將會(huì)依法盡快聯(lián)系相關(guān)文章源頭核實(shí),溝通刪除相關(guān)內(nèi)容或斷開(kāi)相關(guān)鏈接。